Historias personales

A principios del año pasado, me desperté una mañana y no podía abrir la boca. Cuando lo intentaba, se oía un «cacareo». Me costaba cepillarme los dientes, comer e incluso bostezar.

En 2008, los médicos me descubrieron siete bultos en el pecho izquierdo y uno en el derecho. Afortunadamente eran benignos. En 2012, el número de bultos en la izquierda aumentó a 8. Me dijeron que me hiciera un seguimiento entre 6 y 12 meses después. Poco después, dimos la bienvenida a nuestro primer bebé, así que ignoré el consejo del médico de hacer un seguimiento. Tampoco lo hice por miedo.

Cuando era pequeño, mi hijo Zachary tenía retraso en el habla, era violento, se pasaba horas sin hablar y hacía una sola cosa en todo el día. A veces, además, no cooperaba.

Tengo sesenta y siete años y me costaba recordar nombres, como los de las estrellas de cine de películas populares. Incluso me costaba encontrar las palabras adecuadas para expresarme y temía que fuera el principio de problemas de memoria.